When the Body Speaks in Silence: Listening to the Fibroid Within

“There is a voice that doesn’t use words. Listen.” — Rumi

In the first installment of The Womb Knows, we asked: What if fibroids aren’t just a medical condition but a message from the body? Today, we take this inquiry a step further.

What happens when the womb, long silenced by cultural, generational, and medical neglect, begins to speak? What if fibroids are a psychic imprint? An embodied echo of trauma, silence, and ancestral grief?

In this piece, we begin the delicate work of listening. Not with our ears, but with our psyche, our soma, 

and our soul.

The Unspoken Stories in the Womb

For generations, Black women’s bodies have been sites of both resilience and rupture. The womb, 

sacred, lifegiving and intuitive has often been treated as a site of pathology rather than a portal of wisdom.

Depth psychology invites us to consider:

What is stored in the womb when one is told to be strong, but not soft? What takes root when pain is normalized and stories remain unspoken?

Fibroids may be the body’s way of telling a story we were never allowed to speak aloud.

Somatic Symbols and Emotional Imprints

Fibroids often show up in silence. They may grow slowly, sometimes unnoticed. But from the depth psychological lens, silence does not mean absence. It often means protection or repression. What is the body protecting us from? What is it asking us to remember?

Depth Practitioners like Carl Jung taught us to look to symptoms not only as problems, but as symbols. In this way, fibroids might represent:

• Repressed rage

• Complicated relationships with motherhood, fertility or romantic relationships 

• Intergenerational trauma

• Unexpressed creativity or unlived aspects of life

• Cultural or collective grief 

An Invitation to Dialogue

The invitation here is not to discard medical treatment, but to complement it with soul-tending. We might ask:

• What part of me has been silenced?

• What is my womb holding that I have not yet grieved?

• If my fibroid had a voice, what would it say?

This is the beginning of womb dialogue. It is gentle, slow, and sacred.

A Somatic Practice for Listening to the Womb

Try this gentle practice:

1. Find a quiet space. Place a hand over your womb. Close your eyes.

2. Take a few deep breaths. Inhale through the nose, exhale through the mouth.

3. Ask inwardly: “What are you holding? What do you need me to know?”

4. Listen without judgment. A word, image, or sensation may arise.

5. Journal what comes up. Even if it doesn’t make sense yet.

   
   

Closing Thoughts

Fibroids may not just be an isolated physical issue. They may be messengers carrying psychic material 

from the unconscious. From lineage, from our collective pain as Black women, and from the body’s desire to be heard.